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“Back to Hegel” è il titolo di un pezzo con cui Luca Illetterati 
presentava a fine 2014 su Alias (ma l’articolo è leggibile anche online, 
sul sito di hegelpd e sul blog Le parole e le cose) le linee principali di due 
libri di Terry Pinkard allora da poco usciti in edizione italiana (La 
fenomenologia di Hegel: la socialità della ragione, a cura di Andrea Sartori e 
Italo Testa, traduzione di Andrea Sartori, Milano-Udine, Mimesis, 
2013, e La filosofia tedesca 1760-1860: l’eredità dell’idealismo, a cura di 
Mario Farina, Torino, Einaudi, 2014) che costituiscono un nucleo 
importante del ritorno di interesse per la filosofia di Hegel verificatosi 
negli ultimi tre decenni in area nordamericana. Sempre nello stesso 
articolo si parlava, oltre che della riedizione di Sistema ed epoca in Hegel 
di Remo Bodei (ora La civetta e la talpa. Sistema ed epoca in Hegel, 
Bologna, il Mulino, 2014), di Ritratti hegeliani. Un capitolo della filosofia 
americana contemporanea di Luca Corti (Roma, Carocci, 2014), un lavoro 
che ha offerto al pubblico italiano un quadro piuttosto esaustivo degli 
studi hegeliani, o di ispirazione hegeliana, portati avanti negli Stati 
Uniti. Queste opere, da mettere insieme alle traduzioni di alcuni testi di 
Wilfrid Sellars, e poi di John McDowell, Robert Brandom e Robert 
Pippin, e ancora agli studi di Italo Testa e alle raccolte da lui curate con 
Luigi Ruggiu (Hegel contemporaneo: la ricezione americana di Hegel a 
confronto con la tradizione europea, Milano, Guerini, 2003, e Lo spazio 
sociale della ragione: da Hegel in avanti, Milano-Udine, Mimesis, 2009), 
compongono una piccola biblioteca che rende possibile rivedere l’idea 
secondo cui la filosofia di Hegel non avrebbe trovato una vera 
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ricezione là dove più solida è la tradizione analitica, e cioè nei 
dipartimenti di filosofia delle università anglo-americane, solitamente 
resistenti, così almeno si crede, non solo verso Hegel, ma nei confronti 
di molta filosofia di impostazione continentale. Per continuare con 
questa alternativa che pure richiederebbe qualche specificazione in più 
(e sarà il caso di rinviare a Franca D’Agostini, Analitici e continentali. 
Guida alla filosofia degli ultimi trent’anni, Milano, Cortina, 1997, con la 
recente appendice uscita sul n. 29, 2014, del Bollettino filosofico), è noto 
come la filosofia continentale, quantomeno negli Stati Uniti, abbia 
richiamato l’attenzione soprattutto dei dipartimenti di letteratura, 
contribuendo in maniera decisiva alla formazione di quel discorso che 
si è poi chiamato «teoria».  
Per quanto riguarda il pensiero di Hegel, però, lo stesso ambito 
della «teoria» non è mai sembrato essere una zona particolarmente 
fertile, se è vero che i filosofi di riferimento per questa disciplina, a 
partire da Nietzsche, si caratterizzano per una prospettiva che 
potrebbe definirsi genericamente anti-hegeliana. La novità principale 
del libro di Andrew Cole – anch’esso una forma di ritorno a Hegel, ma 
questa volta interno agli studi letterari (l’autore insegna Letteratura 
inglese a Princeton) – sta proprio qui: la tesi principale del volume, 
infatti, consiste nel riconoscere a Hegel una posizione che non si esita a 
indicare come originaria (22-23) rispetto al discorso teorico che sarebbe 
giunto a una forma compiuta e a una certa sistemazione disciplinare 
tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento con l’arrivo in America 
della cosiddetta French Theory (su cui François Cousset, French Theory: 
Foucault, Derrida, Deleuze & Co. all’assalto dell’America, traduzione di 
Fabio Polidori, Milano, il Saggiatore, 2012).  
Che sia questa l’accezione di «teoria» che ha in mente Cole, e che 
dunque l’«oggi» a cui si riferisce quando parla del panorama teorico 
corrisponda in primo luogo alla Francia degli anni Sessanta, è un fatto 
rilevato da Warren Montag in una discussione apparsa lo scorso anno 
(al libro è stato dedicato il forum “Theories and Methodologies” del 
numero 130.3 di PMLA uscito maggio 2015, pp. 750-818, con sei 
interventi, tra cui quello di Montag, seguiti da una risposta conclusiva 
dell’autore); ma la critica ha un’importanza contenuta, perché se è vero 
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che la «teoria» è suscettibile di interpretazioni diverse da quelle a cui 
rinvia più o meno implicitamente Cole, la proposta che Hegel sia alla 
base di quella teoria è già di per sé sufficientemente innovativa. 
La prima mossa con cui Cole si propone di dimostrare la sua tesi 
prevede un riesame di alcune caratteristiche della filosofia di Nietzsche 
che, contro un’interpretazione da far risalire in parte a Foucault e 
specialmente a Deleuze, possono essere ricondotte a un pensiero 
dialettico. Di questo stile di pensiero, anzi, Deleuze avrebbe offerto una 
caricatura – emblematicamente rappresentata dalla facilità con cui si 
servì della triade tesi-antitesi-sintesi –, funzionale proprio a presentare 
la Nascita della tragedia come il lavoro di chi replica con una «anti-
dialettica assoluta» all’opera di Hegel. In realtà, suggerisce Cole, 
occorre definire cosa si intenda per «dialettica»: e la «dialettica» che qui 
si intende valorizzare – e nel caso di Nietzsche riscoprire – è quella 
medievale, al cui centro è da individuare la possibilità di pensare il 
negativo e di ricavare l’identità dalla differenza. L’utilizzo della 
dialettica come strumento che consente di pensare la contraddizione – 
di «pensare l’impensabile» (22) – avvicina Nietzsche a una tradizione 
per l’appunto medievale e in particolare plotiniana, la stessa che Hegel 
recupera e affina per superare la filosofia di Kant.  
È materia del secondo capitolo (24-61), che il titolo consacra alla 
«dialettica medievale» ma che nella pratica va ben al di là 
dell’argomento annunciato: più ancora della ricostruzione di una linea 
di pensiero che, alternativa rispetto alla dialettica di Platone e a quella 
di Aristotele, accomuna una serie di filosofi che si estende da Plotino a 
Heidegger passando per Proclo, lo Psuedo-Dionigi, Giovanni Scoto 
Eriugena, Meister Eckhart, Nicola Cusano e lo stesso Hegel, spicca 
precisamente la sezione in cui Cole sostiene che la nascita della teoria 
come genere di discorso distinguibile da quello della filosofia sia da 
situare nel rapporto critico di Hegel con Kant. Già nella prefazione, del 
resto, si era anticipato che la teoria sorge col «passaggio da Kant a 
Hegel», dall’«idealismo alla dialettica» e, soprattutto, con la 
liquidazione della soggettività trascendentale e la relativa presa di 
coscienza che il pensiero è costruito linguisticamente e come tale «non 
indipendente» dalla «forma della sua espressione» (XII). Quest’ultimo 
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passaggio riadattava al caso di Hegel un’idea che Jameson aveva 
riferito alla decostruzione e a Louis Althusser; ci si potrà chiedere 
allora se quello che Cole riconduce a Hegel – e che, citando per 
esempio un famoso passo della prefazione alla Fenomenologia sulla 
dialettica di «vero» e «falso», afferma che ci è difficile vedere nella sua 
dirompenza sul testo originale perché siamo ormai abituati «a una 
combinazione di formalismo russo, strutturalismo, post-strutturalismo 
e postmodernismo» (50) – non possa essere a rovescio considerato il 
sintomo di una lettura di Hegel ispirata proprio a ciò che della filosofia 
hegeliana dovrebbe risultare più o meno consapevolmente debitore. In 
altre parole: è possibile ravvisare nell’interpretazione di Cole una 
circolarità di fondo, tale per cui si colloca Hegel a capo di un discorso 
teorico al quale tuttavia si deve la possibilità di leggere il testo di Hegel 
in quel modo? L’ipotesi non sembra da escludere, ma è consigliabile 
evitare di sciogliere direttamente il dubbio – magari criticando Cole 
perché manca di risalire dal livello etic dell’osservatore a quello emic 
dell’oggetto osservato, secondo le categorie di Kenneth Pike 
rimodulate da Carlo Ginzburg – e servirsene invece per mettere in 
evidenza un’altra caratteristica del libro: che non si esaurisce nella sua 
componente interpretativa, ma che incoraggia il discorso teorico 
contemporaneo a un uso rinnovato degli strumenti dialettici forgiati da 
Hegel rielaborando l’eredità medievale. 
Si tocca qui un altro punto fondamentale del lavoro. Così come 
Hegel, infatti, non avrebbe fatto ricorso a questa dialettica soltanto per 
misurarsi criticamente con le antinomie kantiane, ma anche nel quadro 
di un confronto con la realtà della Germania del suo tempo – tutto il 
terzo capitolo è rivolto al problema del feudalesimo che si scorge nella 
dialettica Herr/Knecht, la cui più consueta traduzione inglese («master 
and slave») Cole suggerisce di rivedere (in «lord and bondsman») 
proprio per evitare di offuscare il tema feudale (65-85) –, la dialettica, 
precisamente quella di «identità» e «differenza», può servire ora, nel 
nostro presente, a rilanciare la «teoria». Se il secondo capitolo della 
sezione intitolata «History» – le parti sono in tutto tre: «Theory» (3-61), 
«History» (65-103), e «Literature» (107-166), di due capitoli ciascuna – 
intende dimostrare come la presa materialistica sul proprio tempo di 
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Marx e la sua critica del capitalismo trovino una radice nella critica di 
Hegel verso modi di produzione nei suoi anni ancora feudali, l’ultima 
parte si organizza intorno al motivo ricorrente di individuare in vari 
testi di impostazione non necessariamente hegeliana elementi che la 
filosofia di Hegel potrebbe invece unificare. La pervasività di questi 
tratti non convince sempre con uguale forza, e si ha l’impressione che 
l’obiettivo di queste pagine sia perseguito con una calcolata rarefazione 
di ciò che Hegel aveva da dire. Fatte le proporzioni tra un lavoro di 
storia della filosofia che ha una maggiore ambizione di accuratezza 
esegetica e un testo come quello di Cole che al contrario rivendica una 
certa libertà nell’uso del suo oggetto di studio (e che quindi rivelerebbe 
qualche fragilità eccessiva agli occhi di uno storico della filosofia), è 
questo il problema che Peter Gordon ha rilevato nella Filosofia tedesca di 
Terry Pinkard: la continuità tra l’idealismo e la nostra idea modernità – 
tesi fondamentale della lettura di Pinkard – è posta in primo piano a 
spese di interessi metafisici che allontanerebbero quei filosofi, Hegel 
tra loro, dal presente (“Self-Authorizing Modernity: Problems of 
Interpretation in the History of German Idealism”, History and Theory 
44.1, 2005, pp. 121-137).  
Una soppressione analoga si verifica appunto nel caso di The Birth 
of Theory, che in questo senso potrebbe essere letto più come un appello 
alla “rinascita” della teoria che non come un resoconto del tutto 
affidabile della sua nascita con Hegel. I discorsi sulla morte o, meno 
enfaticamente, sulla fine di una disciplina sono sempre di moda: 
riguardo alla teoria, per esempio, se ne è discusso nel marzo 2016 al 
convegno annuale dell’ACLA, quando Eric Hayot, riprendendo 
un’indicazione diffusa (si veda per esempio Paul H. Fry, Theory of 
Literature, New Haven and London, Yale University Press, 2012), ha 
ripetuto che la «teoria» è morta per il fatto di essere entrata da anni 
nella fase in cui se ne può fare la storia attraverso un corpus di testi 
piuttosto definito ma senza che le venga riconosciuta l’efficacia 
discorsiva, la propulsione che aveva qualche decennio fa. Difficile 
credere che un libro pur ambizioso come questo di Cole possa di per sé 
cambiare la situazione e restituire piena vitalità alla teoria: ma se il 
lavoro riuscisse nell’impresa di far entrare in quel corpus di testi anche 
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quello di Hegel – soprattutto la Fenomenologia dello Spirito, che invece 
non è il testo hegeliano più frequentato dagli studiosi di letteratura – 
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